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確かに大学というのは、カロリング＝ルネサンス以来の、国境を越えた知の翻訳・受容の運動に支えられてい
るのであろう。今も大学図書館やネット上のアーカイブが我々の前に膨大に存在し、それを渉猟し咀嚼することで様々な精神的冒険が可能である。それは様々な共同体や国の境界を飛び越えるものだし、いまや人間自体も比較的容易に移動できるかにみえる。しかし、我々がどんなに様々なアーカイブや境界を跨ぎ越しても、大学の意義は、そこが真に知的な人間との対話に拘束される空間であるかどうかにかかっている。そ て の対話のためには、 「死の修練」 （ソクラテス）を強いる師が必要である。師がい ければ、我々は知や他の学徒をひとしなみに参照物としか見ず、業績を重ねる自らをいつの間にか権威と思い込むだけである。我々が筑波大学 大学院にやってきた頃、大学や学会は急速にそのような対話の場であることをやめて ったようにみえた。　
我々にとって、残るは、師の存在のみであった。新保邦寬先生の論文は、無言のうちに、容易な論文を量産す
ることを我々に禁じた。先生の論文は、執筆者 におけ 自明の理を常にひっくり返しながら進む必要を迫るものだったからだ。勢い 学会 先行研究の強い 「同調圧力」に屈す こ も許さなかった。 みならず、先生の指導は、大学での教育が論文と同じような誠実さと密度 行われなけ ばならないことを実践するものだった。いまの大学や教育現場などにおいて、このような姿勢 いかに 胆力を し、心身をすり減らすであるのか、我々は日々実感させられて る。研究者としての困難はもちろんあるが、教育者としての立場はよりやっかいなものにな てきている。もとより、大学や国家が教員や 院生を「業績生産機構」 し 扱わなくても、 「文学」を志す人間 書く のに、 「ボヴァリー夫人は私だ」 （フローベール）と う言葉が当てはまらないものなどあるであろうか。先生が、我々の抱え かような「私」 あれこれ 直面 て、可能な限り教育的で人間的な態度をとり続けたことを我々は知っている。それは驚異 こ である。大概の教員はたぶんそう
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2ではないのだから。なぜそれが先生に可能であったのであろうか。それはおそらく、先生が、我々に向けてさえ文学者であることをやめなかったからである。　
先生は、著書『独歩と藤村――明治三十年代文学のコスモロジー』 （有精堂）の「あとがき」で、自らを「虫屋」
に喩え、 「 「文学」 を排除して、 代わりにただ 「学」 としての自立を図ろうとする」 研究の世界を論難している。確かに、先生の論文や授業のなかの文学作品は、まるで小茂田青樹の美しい『虫魚画巻』のようにみえないことはなかった。一方、先生の眼には、我々が、もっと珍妙な様態をさらす虫のように映っ いた気がする。ファーブルは、まずは応援も呼ばずひたすら一人で糞団子を後ろ足で抱えて後ずさってゆくスカラベ・サクレ 世界 、愛情でも冷笑でも客観的でもない、それこそ文学的としかいいようのないまなざしを向け いた。ファーブルや先生にとって、そんな世界は、大学や「学」の世界より広か た。私は、大学院 入学した当時、学部時代に得た資料 ドイツ観念論や何やらの図式で頭をいっぱいにし、スカラベ・サクレはもちろん、人間の姿もテキストの姿もストレスであった。先生が、そんな私に対し、民俗学や虫の話をし、 「世界に出 」と叱咤し ことを懐かしく思い出 。　
我々が今書いていることはまだ、たぶん 先生の示唆する「世界」に届いていない。にもかかわらず、我々が
自らが育った『稿本近代文学』に参集して執筆するのは 先生の教育がいか 大きか たか 自己確認するためであるが、何よりも、我々 これからいかに「文学」研究を続け れるかを内省するためでも ろう。大学や人文科学が制度として崩壊するなかで それが可能である と 存在 証明して るからである　　
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